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Kiến tạo vật lý và tinh thần trong kiến trúc - đô thị

Lê Thanh Sơn*

TÓM TẮT
Trong đô thị, sự kiến tạo vật lý hướng kiến trúc sư tập trung vào các kỹ năng tạo hình và họ trở
thành những nhà chuyên môn sành sỏi trong chuyên ngành hẹp của mình. Những tác phẩm của
họ được đánh giá rất cao bởi các chuyên gia lý luận - phê bình, các giải thưởng... chưa hẳn đã nhận
được sự hưởng ứng, đồng thuận từ dư luận xã hội. Vẻ đẹp độc đáo của các tác phẩm kiến trúc
chưa hẳn đã thu hút được dân chúng và đem hạnh phúc lại cho họ. Sự kiêu sa của các công trình
đó đôi khi lại tạo nên những khoảng cách lớn bởi cái nhìn xa lạ của cộng đồng. Ngược lại, sự kiến
tạo tinh thần trong các đô thị (dù không chủ ý) thườngmang lại sự hài lòng cho cư dân, nhất là các
nơi chốn có bề dày lịch sử, ở những nơi ấy họ có thể tự do kiếm sống, giao tiếp bè bạn, vui chơi
giải trí... một cách bình đẳng. Họ cảm nhận được đó là những nơi chốn mà họ "thuộc về", họ cảm
thấy tự tin và hạnh phúc, dù rằng chưa bao giờ được nếm trải thói xa hoa của những trọc phú. Bài
báo này thực hiện việc đánh giá hai hệ qui chiếu phổ biến trong kiến trúc và đô thị, đó là: kiến tạo
vật lý và kiến tạo tinh thần. Bài báo cũng tham chiếu một số case study thành công về kiến tạo nơi
chốn cho đô thị để so sánh và đúc rút kinh nghiệm cho phát triển đô thị ở Việt Nam.
Từ khoá: kiến tạo vật lý, kiến tạo tinh thần, kiến tạo nơi chốn, kiến trúc dân gian, kiến trúc không
được thiết kế

MỞĐẦU
Trong rất nhiều thảo luận về kiến trúc và đô thị, điều
thường gây tranh luận là một đô thị xấu, thiếu mỹ
quan là do kiến trúc lem nhem và xộc xệch, do không
được thiết kế hoặc thiết kế tồi. Các nhà quản lý và
kiến trúc thường cho rằng, đã đến lúc cần phải thắt
chặt công cuộc “quản lý trật tự đô thị” và kiến trúc cần
phải được “định hướng” sát sao bởi các nhà chuyên
môn.
Tuy vậy, sau rất nhiều nỗ lực và tiền bạc đổ ra, tình
hình cũng không mấy sáng sủa cho đến khi chính
quyền gần như buông xuôi và để cho cuộc sống tự
quyết định như thủ phủ Chandigarh ở tiểu bang Pun-
jab, Ấn độ. Ngược lại, ở những khu hạt nhân trung
tâm lịch sử (historic nucleus) của các đô thị có bề dày
lịch sử thì mọi việc có chiều hướng thuận lợi hơn. Ở
đó, vẻ đẹp mỹmiều của kiểu kiến trúc hàn lâm không
phải là mối bận tâm, mà là sự thu hút của các không
gian dung dị và gần gũi, thân quen và đầy sức sống.
Bài báo này chia sẻ cái nhìn của người viết về hiện
tượng có tính nghịch lý này trong kiến trúc và đô thị.

TỔNGQUAN CÁC NGHIÊN CỨU LIÊN
QUAN
Việc nghiên cứu về kiến tạo không gian kiến trúc và
đô thị cần thiết phải tham chiếu một số nghiên cứu
dưới đây như là những cơ sở khoa học.

• Năm 1960, Kevin Lynch xuất bản cuốn “The im-
age of the city”, tạm dịch là “Hình ảnh của
thành phố”, trong đó nêu lên năm yếu tố tạo nên
hình ảnh để có thể nhận diện một đô thị gồm:
lưu tuyến, khu vực, cạnh biên, điểm nút và cột
mốc. Ý nghĩa của những kiến giải này từ Kevin
Lynch là một phát hiện quan trọng cho thấy đó
chính là năm yếu tố gắn kết ký ức của các cư
dân đô thị với những nơi chốn cụ thể trong môi
trường đô thị. Sự gắn kết này có được thông
qua ký ức và cảm giác tức thời, nó được sử dụng
để giải mã thông tin và định hướng cảm quan
của con người trong đô thị đó. Theo thời gian,
những tương tác này sẽ trở thành tinh thần nơi
chốn đối với mọi người, với tất cả những ai từng
có ký ức hình ảnh về một thành phố hay địa
danh, địa điểm nào đó. Kevin Lynch còn khẳng
định rằng, những hình ảnh đô thị đồng thời còn
chứa đựng ba thành tố quan trọng là: cấu trúc, ý
nghĩa và bản sắc. Do vậy, hình ảnh đô thị mang
màu sắc của cả kiến tạo vật lý và kiến tạo tinh
thần1.

• Cuốn “Place and Placelessness”, tạm dịch là “Nơi
chốn và phi nơi chốn”, của Edward Relph xuất
bản năm 1976 là một nghiên cứu về bản chất và
ý nghĩa của nơi chốn, một yếu tố quan trọng tác
động đến đời sống của con người. Relph cho
rằng, trong việc trải nghiệm của con người thì

Trích dẫn bài báo này: Sơn L T. Kiến tạo vật lý và tinh thần trong kiến trúc - đô thị. Sci. Tech. Dev. J. -
Eng. Tech. 2024; 6(1):2118-2128.
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mối quan hệ giữa không gian và địa điểm có
tính biện chứng. Sự hiểu biết của con người về
không gian có liên quan trực tiếp đến những nơi
chốn họ từng sinh sống hoặc có các trải nghiệm.
Thông qua đó, ý nghĩa của không gian sẽ được
con người cảm nhận2.

• Năm 1979, nhà địa lý nhân văn Yi-Fu Tuan xuất
bản cuốn “Space and Place: humanistic perspec-
tive”, tạm dịch là “Không gian và địa điểm: quan
điểm nhân văn”. Trong đó, ông khẳng định:
“không gian không phải là khái niệm đơn lẻ mà
nó được tiếp cận như một loạt các hoạt động tinh
thần, tất cả đều dựa vào sự tương tác giữa cơ thể
con người và môi trường xung quanh và giữa con
người với con người. Không gian không chỉ đơn
thuần là một vị trí địa lý mà nó còn vượt xa hơn
nữa và nó còn phụ thuộc vào cách thức nhìn nhận
của con người thông qua quá trình trải nghiệm
trong/ đối với không gian đó”. Theo ông, “nơi
chốn” bao gồm: những vấn đề về tinh thần nơi
chốn, cảm giác nơi chốn, tính cá biệt và tính ổn
định3. Với cách hiểu này, “nơi chốn” đã vượt
qua ý nghĩa về địa lý lẫn xã hội cũng như có sự
độc đáo và bản sắc.

• Tinh thần nơi chốn là cảm xúc của con người về
một địa điểm nhất định. Cảm xúc đó xuất phát
từ việc con người tiếp xúc, tương tác với môi
trường trong đó họ có các hoạt động, sự cảm
nhận và cách thể hiện bản thân... Tất cả những
tương tác đó sẽ dần trở thành ký ức quan trọng,
là khái niệm “tinh thần nơi chốn” theo Norberg-
Schulz nêu trong cuốn sách “Genius Loci: To-
wards a Phenomenology of Architecture” (1980),
tạm dịch “Tinh thần nơi chốn: Hướng tới một
kiến trúc hiện tượng học”. Như vậy, tinh thần
nơi chốn không chỉ liên quan đến các địa điểm
có tính thuần túy vật lý, sự xuất hiện của nó chủ
yếu liên quan đến các các giá trị do cảm xúc,
cảm quanmang lại. Phát hiện này của Norberg-
Schulz có một vai trò rất quan trọng trong xu
hướng nghiên cứu và thực hành thiết kế hiện
đại vì đã hướng sự chú tâm của giới chuyênmôn
thoát khỏi những giới hạn hẹp của kiến tạo vật
lý trong một thời gian dài4.

• Năm 2011, nhómba tác giả là PeterMeusburger,
Michael Heffernan, Edgar Wunder với cuốn
“Cultural Memories: An Introduction” và Jan
Assmann với cuốn “Communicative and Cul-
tural Memory” trong đó đã đề cập nhiều đến
những khái niệm quan trọng của kiến tạo đô
thị như: Cultural Memories, Collective Memory,
Collective Cultural Memories, Place of Remem-
brance… Nó đã cho thấy sự hội tụ về quan điểm

nghiên cứu và sự trọng thị của giới học giả đối
với các giá trị tinh thần trong sự kiến tạo đô thị
ngày càng cao 5,6.

• Trong bài báo ”Nơi chốn và vị trí”, Tạp chí kiến
trúc 09/2016, Hoàng Hữu Phê nêu lên sự khác
nhau giữa nơi chốn và địa điểm. Trong đó, vị
trí được xác định thuần túy bằng các phép đo
đạc, còn “nơi chốn” thì được hình thành qua quá
trình tiếp xúc, được quyết định bằng cảm xúc
của mỗi con người7.

• Cuốn sách “Biểu tượng và không gian kiến trúc
đô thị” (2019) của Lê Thanh Sơn cung cấp vai
trò của các lớp ý nghĩa văn hóa của biểu tượng
trong không gian kiến trúc - đô thị. Đó là các
hình thức, hình ảnh có tính ẩn dụ được cài đặt
sâu bên trong các công trình, thông qua đó trao
lại cho công chúng các biểu tượngmang ý nghĩa
tinh thần trong nhiều cấp độ khác nhau và tạo
nên một tinh thần nơi chốn mới mẻ. Như vậy,
biểu tượng văn hóa trong các không gian kiến
trúc - đô thị cũng vừa bao gồm kiến tạo vật lý,
vừa mang màu sắc của kiến tạo tinh thần8.

Tóm lại, kiến tạo nơi chốn là một nhóm lý luận
chuyên biệt, bổ sung những kiến thức và quan điểm
nhân văn trong lĩnh vực thiết kế kiến trúc - đô thị hiện
đại. Việc kiến tạo một công trình kiến trúc luôn được
chờ đợi sẽ tạo nên một “key building” có liên hệ mật
thiết với những kiến thức kiến tạo vật lý, nhưng cũng
sẽ làm nênmột địa điểm - đơn vị của nơi chốn. Nhưng
việc kiến tạo một quần thể không gian và kiến trúc có
liên hệ biện chứng với những kiến thức thuộc kiến tạo
tinh thần và sẽ làm nên một nơi chốn - đơn vị của đô
thị.

PHƯƠNG PHÁP NGHIÊN CỨU
Để giải quyết các vấn đề đặt ra trong bài báo này,
chúng tôi sử dụng các phương pháp nghiên cứu sau:
- Phương pháp Lịch sử/ So sánh giúp phân biệt rõ hai
xu hướng kiến tạo vật lý và kiến tạo tinh thần trong
thực tế phát triển của các kiến trúc - đô thị nổi tiếng.
- Phương pháp Quy nạp, Diễn dịch là những thao tác
lập luận quan trọng để nhận ra mối liên hệ có tính
chất tương đồng và dị biệt trong các hiện tượng kiến
tạo kiến trúc - đô thị; hai xu hướng kiến tạo vật lý và
tinh thần được kiến giải dựa trên các nghiên cứu lý
thuyết đã công bố về ký ức, giao tiếp, văn hóa và sự
kiến tạo.
- Phương pháp Phân tích và Tổng hợp sử dụng các lập
luận logic để rút ra những kết quả nghiên cứu cho đề
tài.
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KẾT QUẢNGHIÊN CỨU
Kiến trúc và đô thị được thiết kế
Kiến trúc và những đô thị được thiết kế là sản phẩm
của nền văn minh đã sản sinh ra nó. Hệ thống quan
điểm lừng danh của người Hy Lạp coi cái Đẹp là Mẹ
của tất cả các môn nghệ thuật, trong đó kiến trúc và
điêu khắc là những bộ môn chủ lực. Lịch sử kiến trúc
hiển nhiên thừa nhận kiểu mẫu của Hy Lạp là chuẩn
mực “Cổ điển” và đã có rất nhiều danh xưng xoay
quanh thuật ngữ này như: Cổ điển Hy Lạp, Cổ điển
La Mã, Phục hưng, Cổ điển Chủ nghĩa, Tân Cổ điển,
Phong cách Đế chế, Kiến trúc Victorian, Cổ điển - Hậu
Hiện đại...
Hiển nhiên là, ảnh hưởng của thẩm mỹ Cổ điển đã
lan truyền khắp thế giới cùng với các đội quân viễn
chinh của thực dân châu Âu và những công trình do
bộ máy thực dân xây dựng cho đến nay đã trở thành
phần di sản văn hóa quan trọng không thể thay thế,
nếu như không muốn nói đó còn là “niềm tự hào”, cái
làm nên vẻ “kiêu sa” cho các đô thị ở các xứ thuộc
địa cũ. Không những thế, công cuộc bảo tồn trong
hầu hết các đô thị trên thế giới cũng luôn đặt các công
trình này vào trọng tâm.
Sự xuất hiện của Chủ nghĩa Hiện đại đã làm nên một
sự đảo lộn toàn bộ trật tự hơn hai nghìn năm của nghệ
thuật Cổ điển, nó thật sự đã làm thay đổi diệnmạo của
hành tinh xanh với tốc độ và khối tích xây dựng khổng
lồ. Vượt qua nghệ thuật Cổ điển, kiến trúc Hiện đại
đã nhanh chóng chiếm hơn 95% số lượng của kiến
trúc đã từng được xây dựng từ thời cổ đại đến nay.
Ưu thế gần như tuyệt đối của kiến trúc Hiện đại là sở
hữu một hệ thống lý thuyết đầy tính duy lý về công
năng và thẩm mỹ trong những tuyên ngôn đại loại
như: “Hình thức đi theo công năng”, “Ít là nhiều”, “Nhà
là cái máy để ở”... Những tuyên ngôn này không chỉ
khẳng định hệ thống quan điểm mới coi công năng
là chuẩn mực mà còn là một chuẩn mực của đạo đức.
Với niềm tin và sự kiên định ấy mà hầu hết các kiến
trúc sư (KTS), đứng đầu là LeCorbusier từng cho rằng
kiến trúc Hiện đại có sứ mệnh “thay đổi xã hội” để
khởi xướng cho cuộc cách mạng nghệ thuật. Đồ án
quy hoạch Voisin (1925) của Le Corbusier [Hình 1]
cải tạo khu hạt nhân trung tâm lịch sử ở Paris thành
một “Thành phố của các tòa tháp” - như Peter Hall
từngmỉamai - đã bị từ chối làmột ví dụ điển hình cho
thấy tính chất không tưởng kỹ thuật (technic utopia)
không thể lấn át được bề dày của văn hóa và lịch sử.
Công chúng Pháp đã phản ứng dữ dội khi họ gọi ông
là tên man rợ (barbarian)9.
Mối bận tâm thường xuyên của nhà thiết kế chuyên
nghiệp đương nhiên sẽ là làm cho kiến trúc và những
đô thị được thiết kế vừa đáp ứng tốt các yêu cầu của

cuộc sống, vừa có tính đột phá của sáng tạo, hoặc ít
ra thì cũng phải đẹp mắt. Thiết kế của các KTS hàng
đầu đã lần lượt được trình làng trong nhiều trường
phái, chủ thuyết khác nhau và ảnh hưởng của những
thiết kế này lan truyền khắp thế giới. Sự hiện diện của
những “key building” đã khiến cho các đô thị trở nên
hấp dẫn hơn như trường hợp Guggenheim Museum
Bilbao của Frank O’ Gehry hay Heydar Aliyev Center
của Haza Hadid. Thế nhưng, các thành phố Bilbao
ở Tây Ban Nha và Baku ở Azerbaijan cũng chẳng vì
thế mà trở thành những nơi chốn có hấp lực bởi “một
cánh én không làm nên mùa xuân”. Rõ ràng là sức lôi
cuốn của hai thành phố nêu trên chẳng thể so sánh
với khu Montmartre ở Paris hay Venice của Italy, dù
rằng ở đó chẳng hề có một “key building” nào.
Tóm lại, ở mọi thời kỳ văn minh, vai trò của thiết kế
là rất cần thiết và quan trọng vì sự thúc đẩy mạnh mẽ
nhận thức của giới chuyên môn về kiến trúc và đô thị
như những “cẩm nang” thực hành, nhiều đại dự án
đã được hình thành mang lại tiện ích và hiệu quả to
lớn về kinh tế - xã hội. Nhiều lý thuyết sáng tạo đã
được phát triển, nhưng kiến trúc và đô thị dân gian
vẫn chưa được nhìn nhận đúng mực, vẫn nằm ngoài
sự quan tâm của giới chuyên môn.

Hình 1: Đồ án quy hoạch Voisin, 1925, Le Corbusier
- Nguồn: Internet

Kiến trúc và đô thị
Những khu hạt nhân trung tâm lịch sử trong các đô
thị thời kỳ Tiền Công nghiệp như: Florence, Rome,
Venice hay gần gũi hơn là khu 36 phố phường của Hà
Nội, phố cổ Hội An ở nước ta. Đó là những “kiến trúc
và đô thị dân gian”, “kiến trúc không có KTS”, những
nơi chốn nổi tiếng được các tầng lớp thị dân xây dựng
mà không hề được “thiết kế qui hoạch” theo những lý
thuyết đô thị chính thống. Chúng chẳng có gì chung
với mô hình kiểu ô cờ ở Timgad thời Hy Lạp hay các
trục Cardo và Decumanus thời La Mã cổ đại. Sự “độc
đáo, giàu bản sắc” là ở chỗ các đô thị này có những
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quan niệm và lề luật vốn được bồi đắp từ đời này sang
đời khác và hầu như chúng chẳng có điểm chung nào
với các lý thuyết đô thị đầy tham vọng của Chủ nghĩa
Hiện đại.
Khu phố cổ Hà Nội được xây dựng vào thế kỉ 18-19
nổi tiếng với cấu trúc tự xây theo kiểu không gian
hình “ống”, kéo dài hàng vài chục mét. Mái nhà lợp
ngói dốc, các khoảng không gian ở xen lẫn với sân
trống có tác dụng chiếu sáng và thông khí. Mặt phố
tạo thành các cửa hàng buôn bán san sát bên nhau,
xây không thật thẳng hàng mà nhô ra, thụt vào một
cách tự nhiên, tự phát. Chính những nét dân gian đặc
trưng không giống với bất cứ đô thị nào mà ngày nay
khu “36 phố phường” đã trở thành một phần không
thể thiếu của Hà Nội trên cả hai khía cạnh vật thể và
phi vật thể [Hình 2].
Hội An là một đô thị cổ được xây cất theo lối không
được thiết kế. Ngày nay, cuộc sống thường nhật của
cư dân Hội An với những phong tục tập quán, sinh
hoạt tín ngưỡng, nghệ thuật dân gian, lễ hội văn hóa
vẫn đang được bảo tồn. Chúng đã giúp cho đô thị này
duy trì sức thu hút củamột nơi chốn đầy sinh khí thay
vì là kiểu đô thị với những công trình kiến trúc được
thiết kế [Hình 3].
Trước khi người Hoa đến lập nghiệp tại Hội An và
Chợ Lớn thì những địa danh nói trên không có gì thật
sự nổi bật hay đặc sắc. Theo thời gian, những địa diểm
này đã trở thành nơi chốn thấm đẫm tinh thần văn
hóa của cộng đồng người Hoa. Tức là nơi chốn ấy
trở thành một giá trị để con người có cảm giác bình
an, tạo dựng nề nếp trong cộng đồng và hạnh phúc
với cuộc sống ở nơi họ “thuộc về”. Qua đó, bản sắc
văn hóa truyền thống cũng được lưu giữ lâu bền. Từ
London cho đến Boston, ”Chinese Town” đã trở thành
một mô hình quan trọng của thành phố. Đó là minh
chứng sống động, phản ánh rằng văn hóa của cộng
đồng đã tạo lập nên một nơi chốn có tinh thần đầy
cuốnhút với những kiểu kiến trúc dân gian chứ không
phải là sản phẩm thiết kế của KTS - những người có
chuyên môn cao [Hình 4 và 5].
Những ví dụ nêu trên cho thấy rằng, bên cạnh những
kiến trúc và đô thị được thiết kế, tính dân gian của
kiến trúc - đô thị sở hữu những đặc trưng văn hóa đặc
sắc là gạch nối quan trọng giữa quá khứ với hiện tại
và tương lai. Do đó, đây cũng là bộ phận quan trọng,
là thành phần không thể thiếu trong cấu trúc văn hóa
để tạo nên bản sắc của một đô thị hiện đại.

Kiến tạo thẩmmỹ trong kiến trúc - đô thị
Trong lịch sử loài người, việc kiến tạo nên cái đẹp
(thẩm mỹ) nói chung liên quan chặt chẽ đến sự kiến
tạo vật thể. Từ cổ đại Hy Lạp, kiến trúc trước hết

Hình2: Phố cổHàngMắm, HàNội - Nguồn: Internet

Hình 3: Phố cổ Hội An - Nguồn: Internet

Hình 4: Chợ Bình Tây - Nguồn: Internet

Hình 5: Dãy nhà phố thương mại Chợ Lớn - Nguồn:
Internet
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phải là một vật thể vật lý để có thể tiện lợi trong việc
hoạt động, tránh nắng nóng, giá lạnh và phải đủ bền
chắc để chống chọi hiệu quả với sự khắc nghiệt của
tự nhiên. Cái đẹp được khẳng định bằng tính hài hòa
(harmony), trong đó, module của bán kính đáy cây cột
nhà bằng đá là kích thước căn bản để xác định tỉ lệ các
bộ phận còn lại của tòa nhà. Những kiến thức nghệ
thuật của Hy - La được đưa vào các trường đào tạo
KTS như là các khuôn phép đặc biệt mà chỉ các tầng
lớp tinh hoa mới có thể thấm nhuần và thực hiện.
Giới bình dân không hề có bất cứ vị thế nào trong
nghệ thuật nói chung và kiến trúc nói riêng.
Ở thời kỳ Hiện đại, các KTS cũng tự khẳng định vị
thế độc tôn trong ngôi đền kiến trúc. Giới bình dân,
những người không thể với tới lãnh địa của thứ kiến
trúc được thiết kế lại một lần nữa phải đứng ở vòng
ngoài. Le Corbusier một mực tin rằng “Công cuộc
thiết kế thành phố quá quan trọng đến mức không
thể để cho dân thường tham dự vào”9. Brasilia là
một quần thể kiến trúc - đô thị nhân tạo, nơi tôn
vinh những “key building” điển hình được thiết kế.
Phương án quy hoạch do Lúcio Costa thiết kế đã vẽ
ra thành phố trong hình dáng của một chiếc máy bay
nhằm tượng trưng cho sự cất cánh của Brazil. Thành
phố được phân khu chức năng rành mạch theo lý
thuyết đô thị Hiện đại Chủ nghĩa. Oscar Niemeyer
thiết kế các tòa nhà nổi bật nhất của thủ đô mới như:
Plaza of Three Powers, Tòa nhà quốc hội Brasil, Nhà
thờ Brasilia... UNESCO đã chọn Brasilia là di sản thế
giới vì sự độc đáo trong nghệ thuật kiến trúc và quy
hoạch đô thị hiện đại [Hình 6 và 7].

Hình6: QuyhoạchBrasilia cóhìnhmáybay -Nguồn:
Internet

La Défense ở Paris là một khu trung tâm thương mại
(BCD) với vẻ ngoài bề thế, khổng lồ, được thiết kế trau
chuốt đến từng chi tiết nhưng lại quá khô khan, vắng
lặng [Hình 8]. Ngoài những chức năng hoàn hảo đã
được các đô thị gia “lập trình”, nơi đây lại thiếu sinh
khí của một đô thị có đời sống tấp nập, tính chất của
một nơi chốn đã bị suy giảm nghiêm trọng. Trong
khi vấn đề chính của một đô thị sống động là phải

Hình 7: Nhà thờ Brasilia - Nguồn: Internet

có chức năng hỗn hợp, phải đảm bảo cho mọi người
được quyền sinh sống, đi lại với các mục đích và thời
gian biểu khác nhau và được tự do tiếp cận với các
dịch vụ công cộng9.
Hai đô thị nhân tạo Chandigarh [Hình 9], thủ phủ ở
bang Punjab, Ấn độ và thủ đô hành chính Putrajaya
ở Malaysia cũng cho thấy các “đô thị nhân tạo” đều
đẹp đẽ, mẫu mực với những kiến trúc được thiết kế
bởi các KTS bậc thầy, nhưng vẫn là những thất bại to
lớn xét về khía cạnh nhân văn và xã hội học. Peter
Hall đã chỉ trích kịch liệt Le Corbusier đã không đếm
xỉa gì đến những vấn đề của người dân Ấn Độ trong
khi quy hoạch thành phố Chandigarh.
Kiến tạo thẩm mỹ là những kỹ năng nghề nghiệp của
riêng giới KTS, đó là những kiến thức chuyên sâu để
họ tạo nên những công trình vĩ đại và hào nhoáng,
vượt lên trên tầm hiểu biết của đa số công chúng. Vì
vậy, một công trình kiến trúc được thiết kế thường
mang vẻ đẹp chuẩn mực, có thể đóng góp rất nhiều
vào mỹ quan đô thị như là những “key building”,
“landmark”. Ở chiều ngược lại, Oscar Newman thì
cho rằng, vấn đề của các kiến trúc sư hiện đại cùng
thời với Le Corbusier là họ luôn tư duy theo phương
pháp siêu hình, trong khi những nhà quy hoạch cần
tư duy theo phương pháp xã hội. Phương pháp siêu
hình dù khá phù hợp để trạng thái sáng tạo của KTS
thăng hoa, nhưng việc sử dụng nó vào lĩnh vực quy
hoạch đô thị sẽ là một thảm họa. Đó là khi các “đô
thị nhân tạo” được thiết kế bởi các kiến trúc sư (ar-
chitect) mà không bởi những nhà quy hoạch (urban
planner). Trong những tình huống này, thành phố
thường không thể hiện một liên hệ gì với lịch sử hay
hoàn cảnh địa phương, nó như được xây dựng trên
một thảo nguyên trống vắng9. Kevin Lynch đã dự
cảm điều không hay này bằng nhận xét: “Có một cảm
giác chung rằng hầu hết các khu vực đô thị đều không
ổn - không thuận tiện, xấu xí, hoặc buồn tẻ”10.
Peter Hall nói về ảnh hưởng tai hại của Le Corbus-
ier và những người theo ông ta như sau: “Tội lỗi của
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Hình 8: La Défense, Paris tuy bề thế, được thiết kế trau chuốt đến từng chi tiết, nhưng lại quá khô khan, vắng lặng.
Nguồn: Internet

Le Corbusier và những người theo ông ta không phải
ở thiết kế của họ, mà ở sự ngạo mạn vô lối theo đó họ
áp đặt lên người khác”9. Pruitt-Igoe ở Saint Louis
[Hình 10] khởi đầu như một thiết kế được ca ngợi,
nhưng đến năm 1970 vẻ đổ nát, xập xệ và hiện trạng
tiểu tiện bậy, rác, chuột... tràn lan. Năm 1972 chính
quyền đã cho triệt hạ khu chung cư này. Còn ở Alton
West, hạt Roehampton, tất cả mọi thứ như: tiện nghi,
môi trường sống thân thiện và cảm giác cộng đồng
đều thiếu; cái duy nhất mà họ nhận được là mái nhà
và bốn bức tường9.

Hình 9: Tòa nhà Hội đồng lập pháp Chandigarh -
Nguồn: Internet

Vậy điều gì quyết định cho vẻ đẹp của một kiến trúc
hoặc một đô thị. Đó là vẻ đẹp tự thân của một công
trình kiến trúc đơn lẻ được thiết kế tài khéo hay một
dự án quy hoạch đô thị đầy tham vọng của các chính
khách và KTS Hiện đại. Những dự án đô thị khổng
lồ như: Đồ án quy hoạch Voisin (1925), Chandi-
garh (1950 - 1960) của Le Corbusier, Phương án Vịnh
Tokyo (1960s) của K. Tange và Brasilia (1960) của
LouisCosta... theo thời gian đã chứngminh rằng đó là
các mô hình lý thuyết mang tính không tưởng. Trong
thế kỷ XX, hầu hết giới KTS đều chịu ảnh hưởng từ Le

Hình 10: Pruitt-Igoe bị phá hủy năm 1972 - Nguồn:
Internet

Corbusier bởi điều tai hại nhất là nhầm lẫn quy hoạch
đô thị (urban planning) là một loại công việc của thiết
kế đô thị (urban design). Đặc điểm quan trọng nhất
của sự nhầm lẫn này chính là: toàn bộ hoạt động quy
hoạch đô thị đã được chuyển sang những vấn đề thuộc
yếu tố thị giác, thẩm mỹ và nhìn chung thì cần phải
mang tính biểu tượng theo “ý tưởng” của kiến trúc sư
“bậc thầy”9.

Ký ức và tinh thần của nơi chốn của đô thị
Bên lề lịch sử thành văn của kiến trúc còn cómột dòng
khác vốn khôngđược thiết kế do các cộng đồng cưdân
đô thị tự mình kiến tạo và thường được gọi là kiến
trúc dân gian. Phố cổ Hà Nội là quần thể kiến trúc -
đô thị của các phường thợ từ nông thôn kéo về làm ăn
sinh sống và xây dựng; Hội An cổ là quần thể các dãy
phố của ngườiViệt, Hoa, Nhật tạo nên... Các quần thể
không gian này tạo thành hai yếu tố: đường (paths) và
khu (districts) theo cách định danh của Kevin Lynch.
Sự phát triển tiếp nối của những khu vực quần cư này
dần tạo thành một thực thể hoàn chỉnh khi kết nối
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với hệ thống không gian đô thị được thiết kế theo mô
hình phương Tây với đầy đủ cả năm yếu tố: đường, cột
mốc, điểm nút (nodes), khu, bờ (edges) 1.
Trong phần này gồm một số ví dụ về đô thị dân gian,
đó là những đô thị tuy không được thiết kế nhưng
lại sở hữu những nét văn hóa dân gian và vẻ đẹp lâu
bền. Chẳng hạn, sự nổi tiếng của Rio de Janeiro với
tên gọi làThành Phố Kỳ Diệu (A CidadeMaravilhosa)
không liên quan đến những công trình kiến trúc mỹ
miều được thiết kế bởi các KTS tầm cỡ thế giới như
ở Brasilia, mà bởi những kỳ quan thiên nhiên, những
bãi biển, lễ hội carnival, nhạc samba... Cuộc sống đô
thị ở đây cuốn hút và đáng nhớ bởi chính sự phức tạp
trong cấu trúc tự nhiên của nó, Rio de Janeiro sầm uất
và sôi động tận hưởng ngày đêm.
Montmartre [Hình 11] là một khu vực văn hóa dân
gian đặc biệt mà kiến trúc và đô thị ở đây cơ bản
đã “không được thiết kế”. Montmartre vốn là nơi tụ
họp và giao lưu của giới nghệ sỹ tự do với các trường
phái Ấn tượng, Lập thể, Dã thú... và là “khu phố
nghệ sĩ” nổi tiếng của Paris. Vincent van Gogh từng
sống tại đây; Camille Pissarro nổi tiếng với loạt tranh
đại lộ Montmartre; Picasso đã sáng tạo bức tranh Les
Demoiselles d’Avignon lừng danh ngay tại nơi này...
Montmartre mộng mơ có không khí mang chất nghệ
sĩ, nơi tập trung nhiều nhà hàng, quán cà phê, phòng
tranh, các họa sĩ vẽ chân dung lưu niệm cho du khách,
cửa hàng đồ lưu niệm... [Hình 12]
Như vậy, vẻ “đẹp” của một đô thị có thể được phơi lộ
qua những quần thể kiến trúc bề thế và trau chuốt
được thiết kế, nhưng sức sống thực sự mang tính
nhân văn vẫn thường xuất hiện trong những đô thị
không được thiết kế; bởi lẽ, ở đấy có sẵn một thứ tinh
thần được hun đúc bởi thời gian và lịch sử, là cái mà
Norberg-Schulz gọi là “Genius Loci”, đó chính là cảm
xúc của con người về một địa danh nào đó.

Hình 11: Phố Montmartre, Paris - Nguồn: Internet

BÀN LUẬN
Trong Bảng 1 là những điểm tóm lược của bài viết về
kiến tạo kiến trúc và kiến tạo nơi chốn, mang tính so
sánh bao gồm bốn khía cạnh:

Hình 12: Bức The Bal du moulin de la Galette của
Pierre-Auguste Renoir (1876) vẽ lại một buổi khiêu
vũ chiều chủ nhật ở khu phố Montmartre - Nguồn:
Internet

• Phương tiện nhận biết: cho thấy một hình ảnh/
hình tượng trong đô thị (landmark) khác với các
ký ức đô thị. Điều này tương ứng với cái nhìn
thấy (visible) thì phải khác với cái vô hình (in-
visible);

• Yếu tố lưu giữ, biểu thị: cho thấy hình tượng
(figure) là một hình thể thực tế mà mọi người
đều nhận ramột cách rõ ràng; ví dụ ai cũng thấy
trái banh nỉ có hình cầu, phủ lông màu xanh lá
mạ. Trong khi đó thì ấn tượng (impression) về
sự đẹp, chưa đẹp, sang trọng, tinh tế… của nó
thì có thể rất khác nhau;

• Tính chất: một vật thể được thiết kế thường có
vẻ ngoài mang tính nguyên tắc chặt chẽ về công
năng, kỹ - mỹ thuật, vì chúng bị chi phối bởi
những qui tắc mang tính hàn lâm, học viện khá
rõ ràng. Trong khi đó, một vật thể không được
thiết kế thường có vẻ ngoài không theo những
bài bản nêu trên, vì phần nhiều chúng được tạo
ra trên sự lưu truyền kinh nghiệm nhiều hơn là
những qui tắc hàn lâm, học viện;

• Chu trình kiến tạo và ý nghĩa đạt được: kiến tạo
kiến trúc thường có chiều hướng tạo nên một
ý nghĩa tự thân nào đó, chẳng hạn vẻ đẹp độc
đáo, phong cách nghệ thuật. Kiến tạo nơi chốn
thường có chiều hướng tạo nên một nơi chốn
an yên cho cộng đồng hơn là quá chú trọng đến
việc tạo nên một vẻ đẹp độc đáo, phong cách
nghệ thuật. Hay nói khác đi, kiến tạo nơi chốn
chủ yếu hướng đến việc tạo nênmột ý nghĩa cộng
đồng hơn là hình tượng nghệ thuật đơn thuần.

Tóm lại, điểm then chốt của kiến tạo nơi chốn chính
là tính chất không được thiết kế, từng công trình xây
dựng riêng lẻ ở những nơi chốn dân gian thường
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không nổi tiếng như các kiến tạo kiến trúc. Danh tiếng
mà chúng tạo nên làmột tập hợp của nhiều công trình
với hình ảnh vốn không dễ nhớ, nhưng lại đầy tràn ấn
tượng và cảm xúc.
Cách tiếp cận của Kevin Lynch cho phép sự kiến giải
trở nên dễ dàng hơn đối với sự khác nhau về chất giữa
tính thẩmmỹ của không gian kiến trúc với ấn tượng
của không gian đô thị. Trước tiên, sự nhận biết vềmột
địa điểm (theo nghĩa địa lý) hay một nơi chốn (theo
nghĩa ký ức) luôn cómối liên hệ với những yếu tố hình
ảnh trong lý thuyết của Kevin Lynch. Dưới góc độ sử
học nghệ thuật, Aby Warburg xem hình ảnh vốn là
một sự vật thể hóa mang tính văn hóa (cultural objec-
tivation). Nó như là một dạng lưu giữ của ký ức - mà
ký ức chính là văn hóa. Mở rộng hơn, ký ức là quá
trình tâm lý mà trí óc phản ánh hình ảnh của các sự
vật đã tri giác được hoặc những hoạt động sinh sống,
tương tác trải nghiệm, kỷ niệm, tình cảm, tư tưởng
có liên quan đến những sự vật đó. Theo nghĩa đó,
hình ảnh là vật chứa đựng ký ức (carrier of memory)5.
Jan Assmann cho rằng, tự thân các vật chứa đựng đó
không có ký ức riêng, nhưng chúng có thể nhắc nhở,
kích hoạt ký ức của mỗi người trong chúng ta, bởi vì
chúng ta đã đặt ký ức của mình vào trong đó 6. Ký ức
này góp phần tạo nên giá trị tinh thần của “nơi chốn”,
đồng thời còn là tiền đề tạo nên các nhận thức về bản
thân và nhận thức đó luôn gắn liền với thời gian trải
nghiệm. Florence, Venice, “La Petite France” ở Stras-
bourg, “Grand Square” của Brussels... là các khu văn
hóa dân gian ở có sức thu hút mạnh mẽ hơn so với
những khu trung tâm thương mại hào nhoáng. Kiến
trúc và đô thị ở những nơi này là cả một tổng thể

những kiến tạo mang đường nét và phong cách của
văn hóa - nghệ thuật dân gian.
Trong khi đó, các khu vực đô thị nhân tạo (BCD) luôn
cómột cấu trúc hoàn chỉnh giống vớimột cỗmáy,mọi
hoạt động ở đấy đều được thiết kế dựa trên các kịch
bản (scenario) mang tính lý thuyết đậm nét duy lý, do
vậy mà tính chất chủ quan, duy ý chí của nhà thiết kế
là khó tránh khỏi. Đến đây đã lộ rõ những bất cập của
các đô thị nhân tạo là do thiếu mối liên hệ đối với đời
sống và lịch sử, là cái đã tạo nên ký ức, mà ký ức đóng
vai trò quan trọng trong việc hình thành nên nơi chốn
trong mỗi con người.
Tóm lại, sự hợp lý, tính hàn lâm của các hình tượng
được sắp đặt bởi các KTS thì luôn mâu thuẫn với tính
phi lý - một yếu tố làm nên bản chất sống động của
các quần thể kiến trúc và đô thị dân gian. Các khu
hạt nhân trung tâm lịch sử mang lại cảm giác vô cùng
cuốn hút, bởi ở đó có những ấn tượng đầy ắp sức sống
do sự gắn kết trực tiếp với nhiều cấp độ ký ức của thị
dân.

KẾT LUẬN
1. Kiến tạo vật lý là một tiến trình tất yếu của văn

minh đô thị, nó đảm bảo cho các thành phố nói
chung và kiến trúc nói riêng trở thành những
vật thể quan trọng nhất trong đời sống cả về vật
chất lẫn tinh thần. Kiểu kiến tạo này phù hợp
trong đào tạo các nhà chuyên môn thực hành
thiết kế. Sản phẩm của quá trình này gắn với
việc tạo nên hình ảnh/ hình tượng mang vẻ đẹp
sáng tạo và ý nghĩa tự thân, có tầm vóc của một
điểm nhấn trong không gian của đô thị. Ở một
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chừng mực cụ thể, nhiều công trình trong số đó
đã dần trở thành tiềm thức, ăn sâu vào ký ức
của các tầng lớp thị dân không hẳn chỉ vì đó là
một kiến trúc tuyệt mỹ mà là vì nó đã thực sự
tham gia vào đời sống tinh thần của xã hội. Mặc
dù, kiến tạo vật lý, cả trong kiến trúc và đô thị
vẫn có thể cung cấp những giá trị tinh thần bên
cạnh chính những giá trị công năng của nó. Tuy
nhiên, những khiếm khuyết trong sự kết nối và
giao tiếp giữa con người ở trong những đô thị
nêu trên càng cho thấy vai trò quan trọng của
kiến tạo nơi chốn là không thể thiếu.

2. Kiến tạo tinh thần là một tiến trình dài và gắn bó
với lịch sử và đời sống của các thế hệ cư dân, hay
nói cách khác thì đó là sản phẩm của cộng đồng,
của xã hội và trải qua nhiều thế hệ đã thành ký
ức xã hội – văn hóa của các tầng lớp thị dân.
Nếu so sánh với các thành phố nhân tạo được
tạo ra bởi các KTS danh tiếng, tài giỏi thì đa số
giá trị vật chất của kiến trúc - đô thị dân gian vẫn
đầy vẻ quyến rũ và sự thu hút. Phẩm chất đặc
sắc này có được bởi sự gắn bó mật thiết của các
không gian đô thị đó với chiều dài lịch sử và ký
ức văn hóa; đó chính là điều mà các thành phố
nhân tạo của Chủ nghĩa Hiện đại chưa thể tạo
nên được. Đây là một kinh nghiệm có ý nghĩa
tích cực nhằm xoay hướng các quan điểm thiết
kế nói chung cần phải liên kết chặt chẽ hơn với
lý thuyết kiến tạo nơi chốn.

3. Năm yếu tố của hình ảnh/ hình tượng trong đô
thị theo đúc kết của Kevin Lynch có ý nghĩa rất
thiết thực để các nhà chuyên môn và phê bình
kiến trúc tự mình triệt thoái khỏi lối tư duy
duy mỹ mang ý nghĩa tự thân cực đoan. Hình
ảnh/ hình tượng quan trọng nhất của đô thị nằm
trong ký ức, trí nhớ phi chuyên môn của mọi
tầng lớp cư dân đô thị, và nó cung cấp cho chúng

tamột nơi chốn thay vìmột vật thể vật lý siêu cấu
trúc, mỹmiều. Đã đến lúc chúng ta cần phải đưa
vấn đề kiến tạo tinh thần lên ngang hàng với khía
cạnh kiến tạo vật lý trong quản lý và thiết kế kiến
trúc - đô thị nếu như không muốn chứng kiến
các thực thể vật lý khổng lồ sẽ “nuốt gọn” những
mẩu giá trị tinh thần bé nhỏ và hiếm hoi còn sót
lại.

XUNGĐỘT LỢI ÍCH
Bài viết này tôi đảm bảo không có xung đột về lợi ích.

ĐÓNGGÓP CỦA CÁC TÁC GIẢ
Bài viết này tôi tự mình thực hiện, không sử dụng bất
kỳ công sức của cộng tác viên nào khác.
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Physical and spiritual creation in architecture - urban areas
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ABSTRACT
In urban areas, physical creation has directed architects' focus towards shaping skills, making them
highly specialized in their narrow fields. Their works have been highly valued by theoretical ex-
perts, critics, and awards, but they might not necessarily receive resonance and consensus from
the public. The unique beauty of architectural works might not always attract the masses and
bring happiness to them. The grandeur of these structures has sometimes created significant gaps
due to the unfamiliar perspective they offer to the community. Conversely, spiritual creation, inten-
tionally or unintentionally, has often brought satisfaction to the residents of urban areas, especially
in historical places where they could freely earn a living, socialize, and enjoy recreational activities
in an equitable manner. They have felt that these have been the places where they ``belong'' so
they have felt confident and happy, even though they have never experienced the luxury of the
rich. This paper evaluates two common systems of reference in architecture and urban areas, con-
sisting of physical creation and spiritual creation. It also references some successful case studies of
creating a sense of place in urban areas for comparison, drawing lessons for urban development in
Vietnam.
Key words: physical creation, spiritual creation, place-making, folk architecture, non - written
architecture
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	MỞ ĐẦU
	TỔNG QUAN CÁC NGHIÊN CỨU LIÊN QUAN
	PHƯƠNG PHÁP NGHIÊN CỨU
	KẾT QUẢ NGHIÊN CỨU
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